
Der Tod von der anderen Seite, UdK Berlin 2023

Der Tod ist auch nur ein Mann

48 Jahre lang hieß es bei uns, dass meine Mutter bald 

sterben werde.

1969, ich war gerade fünf geworden, bekam ich zum ersten 

Mal mit, dass meine Mutter im Krankenhaus war und man sich 

»Sorgen machen« müsse. Als ich auf diese Nachricht hin zu 

weinen anfing und stammelte: »Und wenn der Tod heute ...« 

unterbrach mich mein Vater mit müdem, aber bestimmten 

Tonfall: »Ach Kindchen, da müsste er schon einen besonders 

guten Tag haben.« 

Mit den Jahren verstand ich, was er meinte. Wenn man 

versuchte, mit meiner Mutter auf eine gemeinsame 

Unternehmung zu gehen – von einer Reise, womöglich einer 

langen, will ich gar nicht erst sprechen – musste man sich 

auf Dutzende raffiniert ineinander greifende Verzögerungen 

gefasst machen. 

»Können wir jetzt bitte?« 

»Moment, ich muss nur noch eben...« (Blumen gießen, 

Briefkasten leeren, Schuhe putzen, Oma anrufen...)

Sollte mein Vater doch einmal ans Ende seiner endlosen 

Geduld kommen, ging meine Mutter zum Angriff über. 

»Du bist es doch, der hier trödelt.« 

Etwas Ähnliches würde sie dem Sensenmann auch sagen.

»Du bist ja noch gar nicht richtig angezogen. Oder willst 

du etwa mit dem schwarzen Flatterding da unter die Leute 

gehen? Nicht mit mir. Dann bleibe ich hier. Zieh’ du dir 

erstmal mal was Ordentliches an.«
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»Ich äh.« Schuldbewusst würde der Tod an sich 

hinunterschauen und zugeben müssen, dass er sein Outfit in 

letzter Zeit nachlässig gehandhabt hat.

Als Ende 2017 der Anruf aus der Notaufnahme kam, hatte das 

Pflegeheim mich schon darüber informiert, was passiert war.

Das Krankenhaus meinte, meine Mutter habe wahrscheinlich 

nicht mehr viel Zeit und ich solle am besten sofort 

vorbeikommen. Es war 23 Uhr und es war ein langer Tag 

gewesen. Zu dritt hatten wir den 150 km weiten Umzug von 

Mutters Möbeln ins Pflegeheim durchgeführt. 

»Ich kenne doch meine Mutter,« hörte ich mich sagen. 

»Ich gehe jetzt erstmal ins Bett und komme morgen früh 

vorbei.« 

Ich hörte die tonlose Verblüffung am anderen Ende und nach 

dieser Pause sagte die Mitarbeiterin.

»Wie Sie meinen, aber wenn der Tod...« Ich unterbrach sie 

und mit müdem, aber bestimmten Tonfall.

»Ach Schwester, da müsste er schon einen extrem guten Tag 

haben.«

Meine Mutter lebte noch fast eine Woche. 
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