Der Mutti-Code

Angewandte Linguistik im Familienkontext

Das Haus meiner Eltern wird entriimpelt und ich bin gekommen, um ein paar
Andenken herauszuholen und einen letzten Rundgang zu machen. Das Telefon klingelt.
Der FeTAp (Fernsprechtischapparat) 61 der Deutschen Post in Kieselgrau steht noch
immer an seinem alten Platz zwischen Kiiche und Wohnzimmer. Immerhin hat er schon
den modernen Ziffernblock statt der alten Wiahlscheibe. Wihrend ich mich mit dem
Makler unterhalte, stelle ich mir vor, was er antworten wiirde, wenn ich sagen wiirde:
»Das muss Gedankeniibertragung sein. Gerade habe ich an Sie gedacht.« Hier stand sonst
immer meine Mutter und hat telefoniert. Meine ersten Lektionen in angewandter

Linguistik verdanke ich ihr. Meistens war Ubersetzen angesagt.

Man konnte den Mutti-Code nicht einfach angehen wie eine weitere Fremdsprache mit
Vokabellisten und einem Grammatikleitfaden. Vielmehr musste man ihn zusammen mit
der Muttersprache aus dem Innern des Familiensystems heraus aufsaugen. Ich nenne

diesen Vorgang osmotischen Spracherwerb.

Muttis Telefongespriache folgten {iber all die Jahrzehnte demselben Ritual. Wenn ich
sie anrief und meinen Namen sagte, schrie sie noch bei der letzten Silbe voll horbarer
Gliickseligkeit: »Du bist es! Das muss Gedankeniibertragung gewesen sein. Ich wollte
mich gerade bei dir melden.« Vierzig Jahre lang passierte dieser Zufall bei jedem meiner
Anrufe, wobei ich mit Absicht keinem bestimmten Rhythmus folgte, wie einst Mutti und
ihre Mutter. Oma rief immer sonntags piinktlich um elf Uhr an, nach der Kirche — in die

beide tibrigens nicht gingen.

Als Kind habe ich den Satz mit der Gedankeniibertragung oft gehdrt, wenn eine unserer
Verwandten sich meldete, oder eine Freundin, fiir die Mutti eigentlich gerade keine Zeit

hatte. Sie verdrehte dann die Augen in meine Richtung, und so iibersetzte ich als



Vierjahrige »Das muss Gedankeniibertragung sein« mit »Muss das sein? Es passt mir

gerade gar nicht«.

Als mein Sohn vier war, war ich versucht, fiir ihn zu iibersetzen, aber er brauchte mein
Glossar gar nicht. Mit sieben meisterte er den Omi-Code schon flieBend. Er stellte nie
mehr unangenehme Fragen zu ihren vielen Phobien (»Oma, wie kann man denn Angst
vor Katzen haben?«) oder machte Kommentare iibers Essen (»Ravioli — toll, im
Kindergarten gibt's nie irgendwas aus der Dose«). Oma lobte dafiir im Gegenzug seine

verbesserten Manieren.

Er horte auch auf damit, mich zu fragen, warum sie so umstindlich redete, so, wie wir
alle das zuvor auch irgendwann aufgegeben hatten. Wir passten uns ihrem Idiom einfach
an, denn alles andere gab Arger mit Vati/Opa. Jeder von uns hatte eine andere
Entschuldigung dafiir, warum Mutti selbst mit ihren engsten Angehorigen nicht auf
direkte Art sprechen konnte. »Du hast doch sicher noch zu tun« hief3 bei ihr zum
Beispiel, dass sie alleine sein wollte. Vati meinte, sie sei einfach schon als Dame geboren
worden: hoflich und taktvoll und immer bemiiht, niemanden vor den Kopf zu stof3en.
Und dass er sie fiir diese Sensibilitdt ganz besonders liebte. Meine Schwester und ich
hatten uns gemeinsam zurechtgelegt, dass Mutti als ungeliebter, weil nicht minnlicher,
Nachzogling mit einer 10 Jahre dlteren dominanten Schwester wohl ganz unten in der
Hackordnung ihrer Familie rangierte. Und dass ihr Lieb-Sein wahrscheinlich ein

antrainierter Nachkriegs-Uberlebensreflex war.

Sogar den schlimmsten Notféllen hielt ihre Kunst des Dauerliebseins stand. Als meine
Schwester auf ihrem Sterbebett in Berlin lag, erstattete ich meinen Eltern regelmiBig
Bericht. Sie zogen es vor, in Bayern zu bleiben. Meine Mutter begriindete dies mit »Ich
wiirde ja so gerne kommen, aber dein Vater kann nicht mehr so weit fahren«. Natiirlich
wurden die Telefonate auch von Muttis Tranen unterbrochen. Wenn dies geschah, sprang

Vati ein und erklérte: »Ich wiirde ja gerne kommen, aber deine Mutter wiirde das nicht



schaffen«.

Ich machte mir groBe Sorgen um meine alternden Eltern. Und so rief ich, was ich in
meinem Erwachsenenleben noch nie getan hatte, jeden Tag an, um herauszufinden, wie

es ihnen ging und um sie in die Beerdigungsaktivititen mit einzubeziehen.
»lch habe einen wunderschonen Grabstein beim Steinmetz um die Ecke gefunden.«
»Das ist phantastisch! Was wiirden wir ohne dich machen?«

»Die Friedhofsverwaltung bietet mir einen Full-Service- Vertrag zur Bepflanzung des

Grabes an. Berlin ist ja zu weit fiir mich«.

»Ich wiirde das ja so gerne iibernehmen. Aber du weil3t ja, dein Vater braucht mich hier.«
»lch bleibe noch bis zum Ende des Sommers um die Wohnung auszurdumen.«

»Hast du denn nicht auch zu Hause zu tun?«

»Erinnerst du dich daran, wie sie immer alles und jeden fotografiert hat? Ich habe einen
Stapel von mindestens drei Dutzend Fotos von ihrem Kaninchen gefunden. Sie hat es
,Miss Marple’ genannt. Ist das nicht sii3? Und es gibt auch viele Fotos - ganz alte

natiirlich - von dir und Vati ...«

»Schon,« platzt Mutti dazwischen, »und jetzt lass' uns mal wieder iiber was Nettes

reden.«

Thre Stimme ist in einen strengen Alto umgeschlagen, den ich noch nie an ihr gehort
habe. Sie klingt wie ein Medium, durch das die Stimme von jemand anders aus dem
Jenseits spricht. Erschrocken iiber diesen ungewohnlichen Ausbruch an Strenge beende
ich das Gespréch ziigig und rufe eine Woche lang nicht mehr an. Als ich mich das

nichste Mal melde, bin ich erleichtert.

»Oh, du bist es, wie schon. Das muss Gedankeniibertragung sein. Ich hab’ gerade an dich

gedacht.«



