Was der Ratte das sinkende Schiff bedeutet

Er geht als Einziger Richtung Ausgang. Die dunkelblaue Lotsenmiitze ins Gesicht
gezogen. Muss ja keiner sehen, dass er hier noch rumléuft. Alle denken, er sei schon

unterwegs zum neuen Posten.

Im Rucksack rascheln drei Kilo Espressobohnen. Die Werkskantine ist dichtgemacht, und
jemand muss den Proviant rausholen. Die Packungen polstern zwei von den Lavazza-
Tésschen, die sie bei den Business-Lunches benutzt haben. Die wollte er immer schon
mitgehen lassen. Wieder was gespart! Braucht ja doch niemand mehr und seine Frau wird

sich freuen.

Arbeiter und Angestellte sprudeln aus dem Tunnel unterm Kanal. Jeden Werktag seit 85
Jahren stromen sie zum Werk. Drei Generationen Menschenmaterial fiir Volkswagen.
Buckeln fiir den Kéfer, Uberstunden fiir den Golf, Kurzarbeit beim Passat. Alles haben

sie mitgemacht. Er auch. Irgendwann auf der anderen Seite.

Vom Azubi in den Vorstand. In den Neunzigern ging alles. Die Helmut-Schmidt-Miitze
hatte er damals schon und ein SPD-Parteibuch. Als Schroder ins Kanzleramt kam, haben

sie in der Kantine bis zwei Uhr nachts gefeiert.

E-Mobilitit war kein Thema. Die Leute kaufen nur richtige Autos, hiel es. Vor allem in

China. Der Markt der Zukunft. Klimaziele hin oder her. Das war vor 20 Jahren.

Neulich ist er ausgerastet. »Ist doch Scheille! Wer baut denn noch solche Kisten?« Am
Mietwagen-Counter im Berliner Flughafen. Die Mitarbeiterin fragt, wie ihm der neue
Tiguan 2.0 gefalle. 60-Liter-Tank, 7 Génge. Auf dem Plakat hinter ihr ein Modell in
LD7V. Dieses Silbergrau gibts seit 1986. Darunter steht: fasziniert gleichermafSen durch
sein emotionales und dynamisches Design.
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Die plug-in Version hétte er gerne probiert, aber die haben sie noch nicht.

»Vielleicht Ende 24«, sagt die Schliissel-Schubserin. Schlafen hier alle? Mit der E-
Version des Up hitte er fahren konnen. Aber nicht nach Hannover. Zuwenig Reichweite.
»Was ist mit dem ID 3?7«

»Werksriickruf. Beschleunigt manchmal, wenn man auf die Bremse steigt.«

Ein Softwarefehler. Dominik K. hatte davon gehort. Peinlich, aber logisch, wenn man

Letzter ist. 25 Jahre nach dem ersten Prius und 15 Jahre, nachdem Tesla passierte.

Jetzt soll die Cavallo mal zeigen, was sie drauf hat. Haustarifvertrage? Der Gedanke zieht
thm die Mundwinkel hoch. Beschéftigungsgarantie bis 2031? Ja sicher, fiir thn schon.
Betriebsratsvorsitzende mit italienischen Wurzeln. Auf dem Quotenticket

hochgeschossen bis in den Vorstand. Ein VW-Mairchen.

Von den Schnapsglédsern, mit denen sie auf die Vereinbarung anstie3en, hat er damals
schon zwei eingepackt. Zur Erinnerung an den Coup. Der Betriebsrat war selig. Endlich

was Greifbares fiir die Belegschaft. Was fiir Idioten!

Bescheiden sei sie, behauptet Cavallo. Weil sie wisse, was es bedeute, in einfachen

Verhiltnissen grofl zu werden. Fahrt demonstrativ einen Golf. Das hat sie jetzt davon.

Frauen sind einfach zu weich zum Fiihren. Merkel ja auch mit ihrer hirnverbrannten
Menschlichkeit. Frither oder spiter bricht die sentimentale Seite durch und das Geschéft
geht den Bach runter. Die Ménner miissen dann wieder alles aufriumen. Von wegen

»Wir schaffen das«.

Jetzt steckt der Karren im Dreck. Was sollen wir mit den ganzen Ungelernten, wenn die
Chinesen fiir ein Fiinftel arbeiten? Was Greifbares. So’n Quatsch. Aber die Menschen
wollen glauben. Arbeitgebern, Gewerkschaften, Regierungen. Sie mogen keine Eliten,
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aber sie vertrauen ihnen ihr ganzes Leben an.

Wie ihre Eltern und GrofBeltern, die vor achtzig Jahren die Stadt, das Werk und den ersten
Volkswagen bauten. Diese Stadt, die sie den Wolfen widmeten. Blode Lammer. Wer

glaubt denn noch an Mérchen?

Sie haben ihn gefragt, wo er hinwill. Mit Auslandszulage. Gattin und Kinder kdnnten in

Hannover bleiben. Doppelte Haushaltsfiihrung ist steuerlich begiinstigt.

Dominik K. blickt sich nochmal um und an der Backsteinfassade hinauf. Bald werden die
Schlote einfallen und Unkraut wird driiberwachsen, so wie am Tag X, nachdem der
Mensch die Erde verlassen hat. Morgen ist Tag 1, nachdem Dominik K. das VW-Werk in

Wolfsburg verlassen hat.

Um die Baristamaschine ist es schade. Aber die hétte nicht in den Rucksack gepasst.

Er steigt in den Dienstwagen. Sein letzter Tiguan. 230 PS, 228 km/h Spitze, Wohlfiihl-

Drehmoment bei 170 km/h. In China darf der nicht fahren. Schadstoffgrenzwerte.

Dominik K. rechnet. Eine Stunde bis zum Flughafen in Hannover. Kurz Kaffeetrinken
mit seiner Frau und nicht vergessen, ihr den Rucksack zu geben. Dann nach Berlin mit

drei Stunden Layover vor dem nichsten Flug. Nach Changchun. Business Class.
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