
Women’s Memoir: Mit links

Die Sache mit der Penisklemme

Von wegen »Besuchen Sie uns im Internet!« oder »Das 

machen Sie doch mit links!« Digital-Sprachspiele dieser Art

kommen bei vielen Senioren in Deutschland immer noch gar 

nicht gut an. Das Misstrauen sitzt tief. »Wer weiß, was die

mit meinen Daten machen. Nee, nee, lass’ man.« 

Außerdem möchte man ja als Kundin gerade in 

strukturschwachen Gebieten den analogen Einzelhandel 

stützen. Als ich zum ersten Mal in meinem Leben die Dienste

eines Sanitätsfachhandels brauche, suche ich mir also ein 

entsprechend gekennzeichnetes Geschäft in meiner 

ostwestfälischen Provinz. Lange bleibe ich erstmal vorm 

Schaufenster stehen. Darin ein Rollator im schwarz-gelben 

Borussia-Dortmund-Design. Ich überlege, ob ich den Anblick 

tröstlich oder beklemmend finden soll, bis ich den extra 

tiefen XXL-Getränkehalter für den Stadion-Bierbecher 

entdecke. Definitiv eine tröstliche Idee!

Drinnen erwartet mich ein Mitarbeiter, etwa in meinem 

Alter, mit schütterem Haar und weißem Kittel. So 

ausgestattet hält er die richtige Mischung aus Sterilität 

und Seriosität für mein Anliegen bereit. 

»Ich bin sofort für Sie da«, ruft er mir durch die offene 

Hinterzimmertür zu, als er mich unter dem wilden Gebimmel 

der Türglocke eintreten sieht. Je abgelegener die Läden auf

dem Land sind, in die sich kaum je eine Kundin verirrt, 
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desto lauter schlagen ihre unscheinbaren Glastüren an, wenn

sie doch mal geöffnet werden. Die Klingeln verbreiten die 

Atmosphäre einer Alarmanlage, weshalb ich dann oft 

erschrecke und zögerlich in meist leere und schummrige 

Ladenräume trete. 

Ich stelle mich an den Tresen und lasse den Blick 

schweifen, aber der bleibt schnell an einem ausgefüllten 

DIN-A5–Bestellformular hängen, das noch in seinem Block und

mit Kohlepapier für den Durchschlag versehen, direkt vor 

mir auf der Theke liegt. Womöglich wurde es dort hastig 

abgelegt, um das Telefonat entgegenzunehmen, dessentwegen 

ich warten muss.

»Penisklemme für Hrn. Herbert Katenbrucher« steht da in 

gut lesbarer Druckschrift, gefolgt von der Adresse (ein 

Seniorenwohnheim), dem Stockwerk und der Zimmernummer als 

Anweisung für den Zusteller und, für alle Fälle, einer 

Telefonnummer mit hiesiger Ortsvorwahl. Ich frage mich, was

genau eine Penisklemme ist und wie man sie verwenden 

könnte. Vielleicht gibt es einen Inkontinenz-Zusammenhang 

zwischen ihr und dem BVB-Rollatormodell im Schaufenster. 

Womöglich ist Herr Katenbrucher Dortmund-Fan und hat die 

Penisklemme wegen des 0,5l–Stadionbechers gleich 

mitbestellt.

Nachdem ich meine – im Vergleich dazu unverfängliche – 

Armschlinge angepasst bekommen habe, google ich Penisklemme

und finde allerhand über Inkontinenz bei Männern heraus. 

Ich lese die Rezensionen zu den unterschiedlichen Produkten
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aus weit entfernten Ländern mit weit voneinander entfernten

Preisen. »Wenig überzeugend« heißt es da von einem User aus

den Niederlanden, der zweieinhalb Sterne für ein Produkt 

aus Bangladesch vergibt, und ein Schwede schimpft über 

dasselbe Fabrikat: »dålig klämma«. 

Hätte Herr Katenbrucher sich in der Anonymität des 

Internets sein Heil- und Hilfsmittel bestellen wollen, 

hätte er, sofern er noch keines hat, ein Konto zum Beispiel

bei Amazon eröffnen müssen, seine Identität bestätigen 

lassen, die Cookie-Einstellungen akzeptieren (»We care 

about your privacy.«), die AGB zur Kenntnis nehmen und 

bestätigen müssen, dass er von seinem Widerspruchsrecht in 

Kenntnis gesetzt worden ist. Spätestens beim Bezahlvorgang 

wäre ihm aufgefallen, dass »dieser Händler leider nicht am 

Bankeinzugverfahren teilnimmt«, eine Kreditkarte hat Herr 

Katenbrucher aber noch nie besessen und die Option Paypal 

hält er irrtümlicherweise für das kostengünstige Probe-Abo 

eines Schmuddelheftchens. Kein Wunder also, dass Herbert 

Katenbrucher seine Penisklemme lieber beim Sanitätshaus 

seines Vertrauens bestellt, wo ihn jeder kennt. Ich jetzt 

auch.

Lesezeit 5 Min.
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