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Meine Mutter hat schon sehr frih im Leben sehr viel
gesehen. Zum Beispiel als Siebenjahrige den abgeschossenen
englischen Kampfpiloten, der ungespitzt in einen schleswig-
holsteinischen Acker geschossen war, so dass die Leiche nur
zur Halfte aus der Erde guckte. Im idyllische Bad Schwartau
war sie auf Kinderlandverschickung, weil ihr Zuhause im
Ruhrgebiet zu bombengefdhrdet war.

Nun wurde mir als Kind immer gesagt, dass derartige
Anblicke flrs Leben abharten und umso kurioser muteten mir
die ausgefallenen Empfindlichkeiten meiner Mutter an. Die
Angst vor Mausen, von Gekreische im Keller begleitet, hallt
in mir zwar immer noch nach, ist aber ja noch relativ
verbreitet. Die Unfahigkeit im Park, insbesondere in der
Dammerung, an Statuen vorbeizugehen schon weniger und eine
Frau, die eine solche Todesangst vor Katzen hat, wie meine
Mutter, habe ich noch nie getroffen. Sah sie eine Katze von
weitem, mussten wir die StraBenseite wechseln oder umdrehen
und einen Umweg nehmen. Ihre Hand, die ich dabei hielt,
begann zu zittern, wurde schweiBnass und noch kalter als
Ssie es sowieso immer war. Ich hielt sie fester in der
Hoffnung, dass die Leitungen in Mutters Kopf noch
funktionierten und meine Bemithungen sie zu beruhigen
uberhaupt durchdrangen.

An einem langen dunklen ostfriesischen Nachmittag, wir
wohnten in Aurich, als ich finf Jahre alt war, erzadhlte sie
mir von einer Vermutung, die sie in Bezug auf ihre

Katzenphobie hatte. Diese war ihr natirlich peinlich und
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die Nachbarn durften davon nichts wissen, wie sie mir
einscharfte.

Als meine Mutter selber finf Jahre alt war, hatte die
Nachbarskatze geworfen und die Babies durfte meine Mutter
in ihrem Puppenwagen stolz die StraBe rauf und runter
fahren. Als sie mit dem letzten Tageslicht zuritckkehrte,
nahm die Nachbarin ihr die Katzchen ab und legte sie auf
einen Kopfkissenbezug. Den verknotete sie dann und stopfte
das Ganze in die (vollgelaufene) Regentonne, wadhrend meine
Mutter daneben stand. Als sich in dem Sack nichts mehr
regte, zog ihn die Nachbarin wieder aus dem Wasser und
schickte meine kleine Mutter mit ihrem leeren Puppenwagen
schnell nach Hause, denn die Sonne war schon untergegangen.
Nun koénnte man meinen, dass meine Mutter eine Phobie gegen
die Morderin von nebenan entwickelt hatte, aber so
funktioniert die menschliche Psyche nicht. Der seelische
Uberlebenstrick besteht in der Entsolidarisierung mit den
Opfern. Jede Konfrontation mit Katzen, oder noch viel
schlimmer Katzchen, musste seitdem vermieden werden, koste
es, was es wolle, denn das unkontrollierte Wiedersehen
fihrte zu hysterischem Geschrei, SchweiBausbrichen und

Herzrasen.

Da ich all das weiB, nehme ich Riicksicht, als ich vierzig
Jahre spater eine Katze anschaffe. Mir ist klar, dass meine
Mutter sie bei Besuchen nicht zu Gesicht bekommen darf,
weshalb sie mit ihrem Katzenklo in einem Zimmer unserer
Wohnung eingesperrt wird und natiirlich die Welt nicht mehr
versteht. So ist das bei meiner Mutter: man versteht die

Welt nicht mehr und meine Katze und ich haben jetzt sogar
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diese Erfahrung gemein.

Am darauffolgenden Weihnachtsfest fahre ich zu Besuch nach
Dachau ins Haus meiner Eltern. Die Katze bleibt bei meiner
Nachbarin und deren Kater, der ihr gerne mal das Fressen
wegnimmt. Aber sie liebt ihn und ist sowieso zu dick. Also
ist das flir ein paar Tage schon in Ordnung.

Das versichere ich meiner Mutter, als wir gemeinsam mit
meinem Vater in der Kiuche stehen und sie sich héflich nach
meiner Katze erkundigt. Ein paar artige Satze spater kommen
wir auf das Katzenertranken zu sprechen als Auslédser flr
ihre Phobie. Das heiRt, ich komme darauf zu sprechen.

»Was erzahlst du denn da?« antwortet Mutti zu meiner
Uberraschung und wie immer kriegt sie es hin, dabei véllig
arglos und absolut natirlich auszusehen. Nach all den
Jahren zieht meine Mutter immer noch Tricks und
Wendemandver aus dem Armel, die mich tberrumpeln. Zu meiner
Beruhigung geht es auch meinem Vater so und der ist
immerhin mit ihr verheiratet.

»Aber das hast du mir doch erzahlt dam-«

»Ganz sicher nicht«, unterbricht sie mich, jetzt schon
nicht mehr ganz so sifRlich, »So was hat’s bei uns nie
gegeben. «

Hilfesuchend blicke ich mich zu meinem Vater um, der die
Geschichte ja kennt und der alles mit angehdrt hat, aber
nur mit den Schultern zuckt.

»Was du dir immer ausdenkst«, murmelt er und geht wieder
riber ins Wohnzimmer. Er setzt sich in den Ohrensessel, um
die Siddeutsche zu Ende zu lesen. Bevor er die Beine

hochlegt und sich in die Zeitung vertieft, ruft er mir zu:
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»Und hilf deiner Mutter ein bisschen.«

738 Worter, Lesezeit 573577
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