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»The Motor Car has restored the Romance of Travel«

Edith Wharton, A Motor Flight Through France

Unterwegs

Während ich als Kind vom Fliegen träumte, träume ich 

heute meistens vom Autofahren als Kind.

Im Traum bin ich acht Jahre alt und sitze auf der 

Rückbank unseres Ford Capri neben meiner Schwester. Meine 

Mutter fährt, mein Vater kommentiert. Oder umgekehrt. Das 

Auto ist bei uns der einzige Ort, an dem die 

Rollenverteilung egal ist. 

Der Capri ist babyblau, aber innen ganz in Schwarz 

gehalten. Das Armaturenbrett, die Sitze, die Fußmatten und 

alle Knöpfe, Kurbeln und Griffe. Soviel Schwarz macht mich 

müde. Ich bin erschöpft vom Gefahrenwerden und schlafe ein,

die Stimmen meiner Eltern im Ohr, den Arm meiner Schwester 

auf der Schulter, meinen Kopf auf ihrem Schoß. 

Das Auto ist auch der Ort, an dem Nähe für uns als 

Familie noch möglich, weil unausweichlich, ist. In der 

engen Fahrgastzelle gehen uns zwar auch irgendwann die 

Gespräche aus, aber nie das Benzin. Weshalb ich jedes Mal 

aufs Neue überrascht bin, wenn wir anhalten. 

In meinem Traum wachwerdend, setze mich auf der 

Rückbank aufrecht hin, schaue mich um und stelle fest, dass

ich alleine bin. Alle Wagentüren, außer meiner, stehen 

offen und der Motor ist aus. Es ist Nacht geworden und wir 

stehen mitten auf der unbeleuchteten Landstraße in einer 

Gegend, die ich nicht kenne. Ich weiß bereits, dass ich 
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jetzt aussteigen, durch den Nieselregen einmal ums Auto 

herumgehen und die anderen Türen schließen werde. Sie 

kommen ja nicht wieder. Sie sind alle drei tot.

Der Moment, in dem man feststellt, dass man ganz auf 

sich allein gestellt ist, wäre ja zum Aufwachen besonders 

geeignet. Dennoch träume ich in der Regel an dieser Stelle 

noch ein bisschen weiter.

Zum Beispiel von den Führerschein – Legenden, die sich 

um den Dickkopf meiner Mutter ranken. Von der 

Geschicklichkeit, mit der sie die Fahrstunden absolvierte, 

ohne dass in der kleinen Stadt irgendjemand davon Wind 

bekam, denn die Erlaubnis zum Fahrschulbesuch hatte sie 

nicht. Die Berichte ähneln den Geschichten darüber, wie 

meine Mutter als Teenager heimlich Fechtstunden nahm, weil 

sie sich in einen Schauspieler bei den Recklinghausener 

Ruhrfestspielen verliebt hatte und der Meinung war, was 

seine sportliche Grundausbildung an der Schauspielschule 

enthielt, sollte sie auch können. »En garde!« wurde so 

etwas wie ihr Lebensmotto. Insbesondere für ihre Ehe mit 

meinem Vater. Aber das ist eine andere Geschichte. Mehrere 

andere Geschichten. 

Zurück zum Autofahren. In unserer Familie wurde die 

Fähigkeit ein Kfz zu steuern als eine Art grundlegende 

Kulturtechnik betrachtet. Lesen und Schreiben, Rechnen und 

Lenken. Darüber, wann ich in die Fahrschule gehen würde, 

gab es ebensowenig Diskussion wie bei der regulären 

Schulpflicht. Geschweige denn, ob ich denn überhaupt den 

Führerschein machen sollte. Mein erster Freund hatte keine 

Lust darauf und überraschte sowohl seine als auch meine 
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Eltern mit der Ankündigung, dass er trotz Volljährigkeit 

weiterhin Fahrrad fahren würde. 1980 waren die Grünen 

gegründet worden und ökologisches Denken rückte langsam 

aber sicher in die Mitte der Gesellschaft vor. Wohin das 

führte, ist ja mittlerweile bekannt. Neulich hat ihn jemand

mit einem Volvo XC 90 gesehen, plug-in Hybrid immerhin. 

Als ich 18 wurde, nahm mein Vater mich in dem orangen 

Käfer meiner Mutter – ja, auch wir waren mittlerweile eine 

Familie mit Zweitwagen – mit auf einen abgelegenen Feldweg.

Er zeigte mir, wie man Kupplung und Schaltung bediente und 

das Ganze dann mit VIEL GEFÜHL bitte! mit Gasgeben und 

Bremsen mischte und als ich die 2km bis zur Bundesstraße im

dritten Gang geschafft hatte, war er zufrieden und zahlte 

die Fahrstunden. 

Womit er nicht gerechnet hatte, war, dass ich das 

Freiheitskonzept meiner Mutter noch um eine Dimension 

erweitern würde. Ich fand das gehörte sich so für die 

nächste Frauen-Generation und nahm auf einer 750er Honda 

Goldwing Fahrstunden für den Motorradführerschein. Als ich 

zehn war, hatte meine Schwester mich auf dem Mofa meines 

Vaters (ein gelbes Piaggio) mit immerhin 30 

Stundenkilometern einmal um den Block brettern lassen und 

mit elf verliebte ich mich in ein 50Kubik Kleinkraftrad 

(eine blaue Yamaha) und in den Zehntklässler, dem sie 

gehörte.

Mutter wurde sofort nervös, als sie das mit dem 

Motorradführerschein hörte. Ob aus Angst um mich wegen der 

höheren Unfallgefahr oder aus Sorge um ihre Spitzenposition

als renitente Amazone in der Familie, habe ich nie 

herausgefunden. Jedenfalls nahm mein Vater mich beiseite 
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und bat mich aus Rücksicht auf »Muttis sensible Nerven« das

Motorradfahren doch bitte sein zu lassen. Ich ließ mich 

nicht beeindrucken, war ich doch durch fast 20 Jahre, in 

denen mir mit der schwachen Gesundheit meiner Mutter 

gedroht wurde, abgehärtet. Dass er mir die Fahrstunden 

nicht bezahlte, blieb ebenfalls ohne Wirkung, denn auf 

Anraten meiner halbwegs modernen Mutter hatte ich mir schon

mit sechzehn einen Job bei McDonald’s gesucht. Sie hielt es

für wichtig, dass ich über eigenes Geld verfügte, um bei 

Dates und Urlaubsreisen nicht auf Einladungen von Jungs und

Männern angewiesen zu sein. 

Ich erweiterte diese Unabhängigkeit auf Transportmittel

und im Sommer nach dem Abitur fuhr ich mit meiner ersten 

eigenen Maschine (einer roten Zündapp) bei meinen Eltern 

auf dem Land vorbei. Mein Vater wurde sentimental und 

redselig. Er erzählte, wie er vor seinem ersten Käfer ja 

auch mal Motorrad gehabt habe (eine weiße NSU) und er würde

ja zu gerne mal wieder …

Irgendwie ist es dann nicht mehr dazu gekommen, dass er

meine Maschine ausprobierte. Vielleicht, weil ihm mein Helm

nicht passte, oder vielleicht, um meine Mutter zu schonen.

In meinem Traum steige ich auf der Fahrerseite ein und 

setze ich mich hinters Steuer des himmelblauen Ford Capri. 

Ich finde heraus, wie man den Scheibenwischer anmacht, habe

den Rückspiegel überprüft und den Sitz richtig eingestellt.

Mir ist sogar klar, dass wir uns 1972 noch nicht 

anschnallten, denn ich drehe den Zündschlüssel, ohne vorher

den heute so vertrauten Griff zum Gurt zu machen. Ich lege 

den ersten Gang ein und fahre los. Ohne Führerschein. Ich 
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weiß ja, dass ich ihn bald machen werde. 

7’04”
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