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Laufen in Hasenspuren

Wir sind für den frühen Nachmittag im Park verabredet. 

Es hat frisch geschneit und es wird schnell dunkel um diese

Jahreszeit. 

Ich rufe mir sein Gesicht in Erinnerung. Es ist Jahre 

her. Am sonderbarsten fand ich immer seine Augen, genauer 

gesagt, zwei Phänomene an ihnen. Erstens schienen sie immer

im Schatten zu liegen, egal, was der Rest des Gesichtes 

machte. Auch wenn er lächelte, oder, in ganz seltenen 

Fällen, lachte, blieben seine Augen in einer Art Dämmerung,

umwölkt, so wie manche Berggipfel auch immer in den Wolken 

liegen. 

Das zweite Kuriosum waren seine Tränen. Bei einer 

traurigen Gelegenheit, bei der wir alle zusammenstanden, 

brauchte ich ein paar Minuten, um zu merken, dass er 

weinte. Aber nicht so wie ich, schluchzend, mit roter 

Schniefnase, fleckigem Gesicht und verquollenen Lidern, 

sondern völlig lautlos und ohne farbliche Veränderungen. 

Seine Augen sahen düster aus, wie immer, nur dass stumme 

Wassertropfen aus ihnen die Wangen hinunterliefen und 

sofort wieder diskret im Dreitagebart versickerten. Wenn 

ich losheule, schütteln mich laute Schluchzer, meine Hände 

fuchteln nach Tempos und mein Atem hört sich an, als würde 

ich nicht einfach nur weinen, sondern Tränen kotzen. 

Niemals vorher oder nachher habe ich jemanden so 

unauffällig weinen sehen wie ihn. Aber während seine Augen 

danach immer noch unter ihrer Verschattung liegen, strahlt 

mein Gesicht nach einer Heulattacke in der Regel innerhalb 
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von höchstens 20 Minuten wieder in der Gipfelsonne.

Wir begrüßen uns (»schön, dass du gekommen bist«) und 

schlagen den Hauptweg durch den alten Park ein. Jahrelang 

sind wir den gegangen, aber nie zusammen. Und als wir 

loslaufen, stelle ich fest, dass ich mit seinem Tempo kaum 

mithalten kann.

Auf den langen Fluren des Gebäudes konnte ich ihn immer

schon am Schritt erkennen, bevor ich ihn sah. Eins, zwo, 

eins, zwo, eins … Er lief nicht, er marschierte. Wenn ich 

ihn mit Leuten reden hörte, formulierte er Anliegen wie 

Anweisungen und wenn er mir mittags »Lass’ es dir 

schmecken!« sagte, klang es wie ein Befehl. Während ich das

anziehend fand, wahrscheinlich deswegen, weil ich ja seit 

Jahrzehnten gewöhnt bin, zu tun, zu lassen und zu 

schmecken, was ich will, fühlten manche Frauen in der Firma

sich unangenehm dominiert. 

Vielleicht nicht ganz zu Unrecht. Einmal sah ich ihn 

neben einer Frau die Treppe hinuntergehen und die Geste, 

die er andeutete, nämlich den rechten Arm um ihren Rücken 

und die ungeschützte andere Körperseite zu spannen, ohne 

sie zu berühren, hatte zwei interessante Funktionen. 

Erstens bugsiert man damit die Begleiterin in die 

gewünschte Richtung und zweitens kann man mit dem Arm ihre 

offene Flanke vor dem Säbelzahntiger beschützen, der von 

rechts aus dem Treppenhaus gesprungen kommen könnte. Mit 

seiner Körpersprache versuchte er unentwegt, männliche 

Verantwortungsbereitschaft auszudrücken in einer Umgebung, 

in der es einfach nichts gab zum Mannsein. Seine 
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Anweisungen nahm niemand besonders ernst, unsere pro-forma 

Hierarchien legten nur fest, an wem die meiste Arbeit 

hängenbleiben würde und es gab keine festgelegten 

Belohnungsstufen, die den Ehrgeiz eines Aufsteigers in der 

Lebensmitte hätten befriedigen können. Dazu kam ein 

lächerliches Besoldungssystem, das mit dem Idealismus für 

die gute Sache erklärt wurde. Das reichte ihm irgendwann 

nicht mehr. Die Zornesfalte über seinen schattigen Augen, 

die nie verschwand, auch dann nicht, wenn er die Augen 

schloss, vertiefte sich Unheil verheißend.

»Ich muss mich wahrscheinlich bei dir bedanken« beginnt

er das Gespräch und macht dabei den Eindruck, als ob er das

keinesfalls gerne tut. 

Immer hat er auf mich so gewirkt, als ob ihm das, was 

er gerade sagte, nicht leichtfiel, er die Person, mit der 

er sprach nicht wirklich mochte und das, was er tat, nicht 

gerne tat. Eine Art missmutiger Zweifel war die 

Grundeinstellung seiner Gesichtszüge und die 

Unzufriedenheit schien immer einen halben Meter vor ihm zu 

schweben. 

Damals, bei unserem letzten Gespräch fragte ich ihn 

geradeheraus: »Dass ein Soldat in dir steckt, ist dir schon

klar, oder? Warum lässt du den nicht endlich mal raus? Du 

solltest für die Armee arbeiten.«

 Ich wunderte mich über mich selbst. Noch nie hatte ich

einem Mann, schon gar keinem, an dem mir lag, geraten, sich

den Soldaten anzuschließen. »Bloß kein Beruf in Uniform« 

war die einzige Einschränkung, die ich meinem Sohn in 
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Sachen Laufbahn mit auf den Weg gab und meinen Schülern 

sagte ich »lasst euch bloß nicht als Kanonenfutter für 

Afghanistan rekrutieren.« Ich hatte Angst um sie und damals

hatte der Krieg in Mitteleuropa sogar gerade mal Pause und 

eine Uniform anzuziehen war eine ungefährliche und nicht 

zuletzt lukrative Angelegenheit. Wenn irgendjemand in 

diesem Land noch Geld hatte oder jederzeit etwas von dem 

Geld bekommen konnte, das angeblich gar nicht vorhanden 

war, dann war das die Bundeswehr.

Wir sind vom Hauptweg abgebogen und folgen querfeldein 

der beeindruckend langgestreckten Spur eines Hasen. 

Immerhin passt er jetzt seine Geschwindigkeit an das 

ungewisse, vereiste Terrain an. Er stapft in den Abdruck 

einer rechten Vorderpfote. 

»Ohne dich wäre ich da nie drauf gekommen«, murmelt er.

Was soll ich darauf sagen? Bitteschön, gern geschehen? Eine

der Grundeinstellungen meiner Persönlichkeit ist es, 

Menschen auch die Ratschläge zu geben, die meinen eigenen 

Interessen zuwiderlaufen.

»Geh’ nach Hause«, sagte ich damals und setzte ihm 

auseinander, warum es hier für ihn nichts mehr zu holen 

gab. »Wenn du ein Theaterstück wärst,« erklärte ich ihm, 

»dann wären jetzt schon zwei Drittel der Zuschauer in der 

Pause heimgegangen. Als Roman hätten dich die Lesenden 

längst aus der Hand gelegt, weil du dich weigerst deinen 

Weg zuende zu gehen. Dein Schicksal zu erfüllen. Ein Held 

zieht nicht nur in die Welt hinaus und tötet Drachen und 

so, sondern er kehrt auch wieder zurück, schickt das 
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bisherige Familienoberhaupt, meistens den dominanten Vater,

aufs Altenteil und nimmt seinen rechtmäßigen Platz als 

Herrscher im eigenen Leben ein«. Während ich in Fahrt kam, 

sprach aus jeder Zeile ein fieses kleines Wort, das ich 

natürlich nicht aussprach. Aber es schwang sich wie ein 

aufdringlicher Affe von Gedanke zu Gedanke mit, von einer 

Beobachtung zum nächsten Argument. Als ich fertig geredet 

hatte, blieb es zwischen den Zeilen hocken und winkte ihm 

zu: »Du Feigling«. 

Er wehrte sich heftig, wurde zornig, nannte meine 

Vorschläge »abwegig und völlig bekloppt«, mich selbst 

»einfach nur krank« und sprach nie wieder ein Wort mit mir.

Zehn Monate später hatte er in seiner Heimatstadt eine 

hübsche große Wohnung gefunden und einen Job als Ortskraft 

bei der Bundeswehr mit einem Gehalt von knapp 4000 € 

(netto) und, als Folge von beidem, gab es auch bald eine 

neue Frau und zwei weitere Kinder. Ich hörte davon, hielt 

es mir zugute und konnte endlich anfangen, zu vergessen.

Statt einer Antwort fixiere ich unsere Marschroute. 

»Sag’ mal, merkst du eigentlich, dass du die ganze Zeit in 

diesen Hasenspuren läufst?« 

»Was? Kaninchen … Das sind Kaninchenspuren.« 

»Na und? Eins so erbärmlich wie das andere, oder?« gebe

ich zurück und da sieht er mir zum ersten Mal auf diesem 

Spaziergang direkt ins Gesicht. »Du hast dich ja wohl echt 

nicht verändert,« zischt er. Für den Fall, dass er noch mal

durchladen will, setze ich vorsichtshalber schon mal ein 

Lächeln auf. Eigentlich will ich ja heute wieder gutmachen,

dass meine Kritik an ihm immer viel präziser war als meine 
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Zärtlichkeit. Er soll wissen, dass ich gerade seine 

trotzige Inkonsequenz mag, die Brüche in seinen Plänen, die

fliegenden Wechsel seiner Ansichten und dass er seine 

eigene Oberfläche nicht durchhalten kann. Mit meiner 

Antwort sage ich das alles mal wieder nicht, aber immerhin 

komme ich ihm zuvor: »Ich dich auch«. Und für den Bruchteil

eines Momentes glaube ich, einen winzigen Riss zu sehen in 

der Wolkendecke über seinen Augen.

9’31’’   
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